2019年6月12日:生靈的地獄

公司很好,讓大家決定是否在這天請「病假」。本來打算跟同事在下午跟一個台灣公民組織的人見面,交流一下空間營造的經驗,然後一起病假,最後我太忙,沒有去添馬見台灣人,一直等到下午五點才暫時放下工作。一整天中學同學的group都在彈message出來,各行各業的大家都極悲憤。問了大家的意見後,決定不坐地鐵去金鐘免得增添混亂,和幾個同事執了幾袋急救用品、雨衣、雨傘之類,上貨車直去灣仔,放下物資就走。基督徒同事想去循道衛理教堂,我們陪她過去,然後步行到灣仔碼頭搭船。在船上,同學group說尖沙嘴站有好多警察,我今天帶著背囊,不好冒險,於是一直走到佐敦站,幸好從佐敦站到葵興都風平浪靜。在車上,無法停止看Facebook和Whatsapp,同學們說我們中學的老師受傷了,我們不認識他/她,但無數類似事件,只會令人更加確認警隊的醜惡。特首就更不用說,虛偽可恨到極點。

這晚有位社工朋友在Facebook post了這個出至卡爾維諾《看不見的城市》的一段。記得從前在哪裏讀過,當時已深受觸動。上網查一下,原來這位社工替我公司寫的《看家本事:充滿内在力量的社區——留住薄扶林村經驗的二三事 》小書,早就引用過。謝謝他在這個黑暗的時刻,分享我們最需要的、溫柔的文字。

「生靈的地獄,不是一個即將來臨的地方;如果真有一個地獄,它已經在這兒存在了,那是我們每天生活其間的地獄,是我們聚在一起形成的地獄。有兩種方法可以逃離,不再受苦。對大多數人而言,第一種方法比較容易:接受地獄,成為它的一部分,直到你再也看不到它。第二種方法比較危險,而且需要時時戒慎憂慮:在地獄裡頭,尋找並學習辨認什麼人,以及什麼東西不是地獄,然後,讓它們繼續存活,給它們空間。」

——卡爾維諾《看不見的城市》

廣告

寄微之三首

在別人的 instagram caption看到白居易的《貶江州途中寄微之三首之一》,說的是對密友元稹(字微之)的思念。只讀頭一句,腦內浮起天涯地末的意像,已覺非常動人。今天我們所講的「唔啱timing」或是遙距戀愛,唐代詩人竟已一早用210個字,極優美地道盡這種錯位的思念。閱讀更多»

夜路

在一次My Little Airport的演唱會上,聽到Nicole唸一段文字,歌名是《愛情disabled》。後來知道這段文字來自香港作家陳寧的《交加街38號》(補充資料:交加街位於灣仔,英文Cross Street),就一直想看看原文。上週末到深水埗Common Room看Onion Peterman展覽,順道探訪合舍,當日天仁正在賣自己看完不要的書,包括《交加街38號》,於是馬上買了。近日都在看遊樂場的東西(其實好像還未入正題,我仍在斷斷續續地處理公司的事情,又掛住周圍玩),昨天星期五,想輕鬆一些,就讀起這本「閒書」。第一篇《夜路》,我竟然在甚麼地方讀過其中的第三段,許是近日某文藝page引用了。

閱讀更多»

臨行潦幾句

Georges Perec的《Life a User’s Manual》的主要場景是一幢apartment building,位於巴黎第17區Simon-Crubellier路11號。剛看到這個叫Searching for rue Simon-Crubellier的作品,來自澳洲的藝術家在巴黎駐場,從駐場的藝術中心開始,像遊客一樣四處問Rue Simon-Crubellier怎樣去,人們叫藝術家去local council、檔案館、圖書館、規劃署,兜兜轉轉一個月後,有人叫他們去起點旁的一座建築物,裏面是巴黎的地圖測繪處。神奇的是,測繪處負責人曾經是Georges Perec的鄰居,常常和他食飯。能有這樣的創作/城市經驗,可算是極度幸福了。閱讀更多»

世界

〈世界〉
谷川俊太郎
譯:田原

有一塊漸漸磨損的石頭
被風吹雨打
過了一萬年
仍然沒有完全化為無

有一束穿行宇宙的光
在仙女座遙遠的彼岸
過了十萬年
還是沒有抵達

忽然吹來的一陣風
倏然間讓茶色玻璃嗡鳴
然後
消失

有一個常常思考的男子
一任女人愛撫
不論年紀多大
仍是懵然無知

有一具被射中的小鳥屍體
沒被人發現
在枯葉上
靜靜地腐爛